Abrió una huella, inventó un territorio y dibujó cisuras de las que brotaron flores picantes y rojas como la sangre.

Sutil, lento, como adornando el silencio de los cuerpos, avanzó por la tela de mi piel y la tensó para medirla en la oscuridad, apoyó la tiza de sus dedos, trazó las líneas del escote y la órbita  de mis pechos. Se deslizó por la curva de la cintura, abrazó las caderas y dejó caer la recta hasta donde llegaran sus manos. Se hundió entre las piernas y cayendo en tobogán se inmoló sobre mis pies.

Mi cuerpo, salido del borde de la historia y de una lejanía impuesta, fue náufrago en aguas con soles diminutos que iluminaron con delicadeza la tierra cárdena y relajada. Fue como el grano de café tostado, anticipo de un sabor tibio al amanecer, un  licor casero escandido en la copa de la abuela, un corazón encariñado que, resguardado entre las manos, se acercó a los  labios y los enjugó en la humedad de un beso.